影片没有拍梅西的辉煌，而是聚焦他人生中最脆弱的时刻：2006年世界杯四分之一决赛，19岁的梅西坐在替补席上，眼睁睁看着德国队淘汰阿根廷。与此同时，平行剪辑他回到罗萨里奥老家的童年卧室。两个时空交织：一边是成年梅西在更衣室角落哭泣，一边是9岁的小梅西被诊断出生长激素缺乏症，父亲无力支付治疗费用。影片用近乎纪录片的方式，还原了“天才”背后那个害怕被抛弃的孩子，以及母亲那句“你不需要成为马拉多纳，你是梅西”。
不煽情却极度催泪。足球题材终于不再只拍胜利，而是拍恐惧与孤独。梅西本人的表演指导让细节无比真实。
三年后，同一个闹鬼的公寓，曾经成功驱鬼的“大师”发现自己上次杀死的只是鬼的替身，真正的鬼王即将苏醒。
一名失业男子每天乘坐同一班电车，某天发现车窗倒影中出现了十年后的自己。
一个热衷偷拍别人的狗仔队，在偷拍过程中意外拍到了都市传说“裂口女”的真实身影，死亡名单开始在他的照片中应验。
1942年，列宁格勒围城战中，一位被遗忘的女狙击手用一把没瞄准镜的步枪，猎杀了93名敌军。
英国最受欢迎的电视节目主持人被一则48年前的旧推文毁掉了一切，但那则推文他根本不可能发出。
一个有舞台恐惧症的天才练习生，必须在30天内克服心魔，否则将被永久淘汰。
一名声优受邀录制恐怖广播剧，却发现剧本里写的谋杀案，正在录音棚外真实发生。
民国乱世，一个风尘女子倾尽所有供爱人留学，对方回国后却成了“禁娼运动”的执行官，第一个就要查封她的青楼。
